Nước
Kawabata Yasunari

 
Ngay khi người con gái rời bỏ quê nhà để lập gia
đình, chồng cô được chuyển về nha khí tượng trên núi
Hưng An.
Điều người vợ kinh ngạc nhất là phải bỏ tới bảy sen
để mua một can dầu hỏa đầy nước. Nước đục và dơ. Khi
nghĩ đến việc dùng nước đánh răng và vo gạo, cô gái
cảm thấy ghê ghê. Sau khoảng nửa năm, khăn ráp trắng
trải giường và áo lót trở thành màu vàng. Không
những thế, vào tháng mười hai năm ấy, hình như nước
đóng băng đến tận đáy giếng. Một người làm mang từ
đâu về một tảng băng.
Và cô gái sử dụng tảng băng ấy để tắm, một cách hiếm
hoi. Không thể nói cho hết sự xa xỉ ấy. Cảm giác
sung sướng khi những khớp xương lạnh cóng của nàng
được sưởi ấm. Như một giấc mơ xa xăm, nàng nhớ lại
những lần tắm ở quê hương. Khoác chiếc khăn tắm thật
trắng. Ngập trong nước nóng đến tận vai và nhìn thấy
vẻ nuột nà của tay và chân mình.
- Xin lỗi. Nhà chị còn nước không ạ? Làm
ơn cho tôi xin một chút.
Ngưới vợ của anh láng giềng đến mang theo chiếc bình
đất nhỏ.
- Lâu lắm tôi mới đánh lại nồi niêu mà
sơ ý quên rằng mọi người đã sử dụng hết rồi.
Nước không còn nữa nhưng cô gái đã cho người vợ trẻ
láng giềng ít nước trà.
- Tôi muốn mùa xuân đến sớm để được tắm
giặt thỏa thích. Thật tuệt diệu biết bao khi đượchắt
nước tung tóe. Người vợ láng giềng nói.
Đó cũng là ứoc mơ của người con gái về nơi miền quê
nước sạch dồi dào.
Cô gái khó lòng chờ đợi băng tuyết tan. Khi đổ nước
trong chậu ra, cô cảm thấy dễ chịu nhìn thấy nước
thấm vào trong lòng đất. Trên đất này cây bồ công
anh là thứ đầu tiên nảy mầm.
Cô gái mờ người vợ trẻ láng giềng tắm ofuro. Thình
lình, xe lửa hướng về Bắc quốc chạy ngang qua thung
lũng. Đây là thời gian thông báo về mặt trận phía
Nam.
- “Rộng quá nhỉ.” Người vợ láng giềng
nói trong bồn tắm ấm áp.
Thật sự, công việc của chồng cô gái ở nha khí tượng
Hưng An Sơn có mối liên hệ tới bầu trời bờ biển phía
Nam. Đó là Nhật Bản ngày nay.
Khi người con gái bước ra khỏi nhà, những cánh hoa
băng từ cành nhỏ của cây tuyết tùng lác đác rơi như
những cánh hoa anh đào. Khi người vợ ngước đôi mắt
trẻ trung nhìn lên, nền trời xanh thẳm gợi cô nghĩ
đến mặt biển quê nhà.
 
 
Nguồn: Internet

Tựa đề:

#

A

B

C

D

Đ

E

F

G

H

I

J

K

L

M

N

O

P

Q

R

S

T

U

V

W

X

Y

Z

Tác giả:

A

B

C

D

Đ

E

F

G

H

I

J

K

L

M

N

O

P

Q

R

S

T

U

V

W

X

Y

Z